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Partea I
NENOROCIREA LUI MUSTEA



CAPITOLUL |

Holu
Innaptam vau, zise conasul Todiritd. Mana mai
wite, Gheorghe! 1a-o pe sosca!
Vizitiul, un tigan de vreo treizeci de ani, ticu, plesni
ile ehtevi ori din bici, prin aer, fard si alingd animalele.

i, dhnd voiosi din cozi, o luard ceva mai repede. Se
o wnul pe altul, de parcd si-ar fi zis: ,Mergem
L vz gi odihind. Sa ne grabim!®
sonrele cobora incet-incet, dupa dealurile verzi-negre
vi mit pierdeau, la dreapta, de-a lungul drumului, cat zareai
“i oehi, Peste culmi se intindea tot mai mult ceata stra-
virelo de seard; un voal alburiu incepea sd acopere coline
i phduri; toate pdreau cd se pierd in tainele greu de pa-
tring ale noptii ce — pe nesimtite, dar sigur — se apropia.
Soarele plecase si el sfios dupa dealuri, lasénd in
urma rosul aprins ca purpura unei bogate mantii re-
posti, Odatd cu asfintitul soarelui, o liniste domoala,
un susur tainic imbiind la odihna se intindeau tot mai
mull in vizdah. Noaptea, aducitoare de odihna, dar
1 de groaza, se apropia.
Todiritd, proprietarul mosiei Chindesti, legénat de ar-
curile trisurii, se adanci in gAndurile lui ce se Inlantuiau
| se succedau in siraguri, ca bobitele unor méatanii. Fra
niciun motiv 1i risirird in minte vorbele bancherului
\ronovici: ,Sunt scumpi banii, coane Todirita. Scumpi
de tot! Mai cu economie!“ De la aceste vorbe, spuse
apasat, ce-i sunau si acum in urechi, gandul, neintrecut
niscocitor, se ficuse stipan atotputernic pe mintea
hoierului nostru.
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Mustea se gindea cum si chibzuiascd, cum sa im-
parti mai potrivit banii ca sa-i poati impéca pe toti.
,O mie de franci! Cui sa-i dai, pe cine si lasi? Miine
vor siri oamenii pe capul meu ca lupii fliménzi! Sa te
fereasci Dumnezeu de tiran cAnd 1i esti dator. Laluat,
e fiara; la inapoiat datoria, cartitd: sub pamant s-ar
biga numai sa nu-ti inapoieze ce ti se cuvine. Vorba
aceea: Cand ii dai, i fatd vaca; cand ii ceri, ii moare
vitelul. Bine s-a mai autocaracterizat roméanul!“

O lume de nevoi, de sperante si de amintiri se nastea
si pierea, randuri, randuri, ca nilucile de seara, in ca-
pul boierului nostru. Ca spuma gingasa a mirii, acum
se nastea, acum nu mai riménea nimic din aceastd
dusmainoasi frimantare a mintii. Ginduri noi 1i sta-
paneau mintea, covarsindu-le, la randul lor, pe altele,
asa cum valurile apei infuriate se inghit unele pe altele.

Frumusetea serii, apusul cu nori plutitori in vaz-
duh, ca niste munti de aur, nu-1 ademeneau deloc pe
Mustea. Grija, asupritoarea bogatilor si a saracilor
deopotrivi, nu de putine ori intunecd farmecul nein-
trecut al naturii!

Todiritd, atat de adancit in grija nevoilor, uita ca era
pe drum. Numai zguduitul trasurii, la unele hopuri, 1l
ficea si tresara, si-si dea seama de locul in care se afla.

Vizitiul o apucase pe drumul padurii. De o parte
si de alta, desis de mesteceni si fagi intesati ca din-
tii unui pieptdn; in padure, si ziua era noapte. La un
salt al trasurii, Todiritd tresiri. Intunericul il trezi
si mai mult din ganduri; se intunecase prea repede.
Dezmeticit, observi ci vizitiul o luase prin padure.

Mustea nu era fricos de felul lui. Numai grijile il
ficuseri banuitor. Fard si vrea, un fior 1i trecu pe sira
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ipiniirii. E adevarat insi ci era imbrécat subtire, in
haine si manta de dril.

.In padure e umezeali si-i mai rece”, se gandi boie-
rul si, fara sa vrea, se risti necontrolat la vizitiu:

- Bine, tontule, de ce-ai luat-o prin padure? Ti-am
/15 s-0 iel pe sosea!

— Sarut-mana, conasule, e mai aproape si calul s-a
rinit, cum s-a mai intAmplat. V-am tot zis ci trebuie
.chimbat calul dsta.

Tonul vizitiului era domol si umil, asa cum vorbesc
lizanii de obicei.

Dupi ceva timp, vizitiul adduga:

— Uite, acusica suntem la capét si tot in sosea ddm.

[ritat cum era de griji, atita fu de ajuns ca in mintea lui
Mustea s se trezeasca un sir de indoieli si de temeri, si
intr-o clip si ajungd la spaima adevaratd, gandindu-se
i avea si se IntAmple o nenorocire. Mintea, sldbita si
roasd de groaza nevoilor, plasmuieste lesne nenorociri;
umbrele iau chipuri uriase; nevoile ingrozesc si slibesc
firea omului mai rau decat cele mai grele boli. Cand o ne-
norocire se prinde de om, alte sute se agala si-l invaluie
il pretutindeni, ca iedera pe cel mai falnic stejar.

Umbrele lungi ale copacilor, intinse de-a lungul
drumului — intunericul fard capit in care se atunda
Irisura din ce in ce mai mult, ca intr-o pesterd fara
lund —, fognetul incet al frunzelor uscate, vanzolite de
vant, il provocau lui Mustea o agitatie stranie. Todirita

duse instinctiv mana la geanta cu bani. Atingerea ba-
nilor, in loc sd-1 linisteascd, ii aminti de pradaciunile
savarsite In vestitii codri ai Hertei.

Cate crime nenumdrate! Zeci de oameni ucisi in

ficcare an; si, in cele mai multe cazuri, nu se daduse

39



SOFIA NADEJDE | Patimi

de urma fiptasilor! Si nu numai in padure, dar chiar
si pe soseaua de langa padure, in timpul iernii, cind
drumetii sunt mai putini, erau ucisi oameni ziua in
amiaza mare.

Chiar cu doui siptimani inainte a fost ucis un
evreu, negustor de grane. Chiar Todirita il vazuse sin-
gur, cu fruntea despicatd de lovitura toporului. Parca
vedea si acum toporul vechi, ascutit de curand si cu o
coadi noduroasi, rimas infipt in os ca in lemnul unui
trunchi. Hotii n-avuseserd vreme sau nu voisera sa-1
scoata.

Era o imagine ingrozitoare si, aici, in intunericul
padurii, chipul evreului ucis se deslugea tot mai lim-
pede, dar cu si mai mare claritate in mintea aprinsa a
drumetului. Todiritd parea ca vede aidoma acea fata
umflati, plini toatd de singe inchegat. Ochii, bulbu-
cati de groazi, pareau vii; gura cdscata parea ca strigd
dupa ajutor. Lungit in carutd, la marginea drumului,
evreul arita ca un urias, desi picioarele 1i erau chircite
de la o ultima convulsie. Hainele sfasiate, buzunarele
intoarse, braul desfacut. De pe toate se vedea furia si
pripa cu care hotii cautasera banii...

Vedenia era atat de puternicd, incat Mustea simti
un fior puternic pe sira spinirii. Orice zgomot il facea
si tresari. Cel mai mic fosnet de frunze i se parea pro-
dus de pasi omenesti. Stele incepeau si se zireasca
deasupra capului, sclipitoare, pe un cer albastru-in-
chis. Bezna padurii parea tot mai adancé, mai intune-
catd, mai fioroasa.

in ticerea serii se auzea numai huruitul rotilor,
deslusit si neispravit. Fiorii groazei ii cuprindeau tot
mai mult sufletul lui Todiriti. In zbuciumul acestei frici
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nchotarate, toate celelalte griji 11 pierisera din minte,
intocmai cum se intuneci obiectele aflate in apropie-
rea luminii puternice. Cu ochii larg deschisi, cerceta
i toate partile, doar ar putea pitrunde prin intuneric
41, astfel, rzbatand cu privirile prin desisul padurii, sa
vadi dincotro l-ar putea ameninta vreun dugman.

Avea la el pistolul cu sase gloante. ,Dar ce faci cu
sase focuri cand te-ai vedea inconjurat de trei, patru
holomani cu bate ori cu topoare?” Si, iarasi, chipul
evreului ueis 1i aparu inaintea ochilor: ,Si el avea doud
pistoale turcesti cu cate doud focuri! Incremenise de
spaimi cu méana pe ele! Niciun om nu e stipan pe
propriul curaj.”

Mustea, stiindu-se singur — chiar mai riu decat
singur, fiind dusmanul pe capra —, nu numai ca avea
hanuieli asupra vizitiului, dar, intr-atat i se atatase
minlea, incat era sigur ci Gheorghe era inteles cu hotii.

.Cum, isi zicea Intruna Todirita, sd-i treacd lui
prin gdnd s-o apuce prin pddure, cind stie bine ¢i nu
merg prin ea nici ziua-n amiaza mare? Nu! Gandul nu
mi-nsald; e inteles, talharul, cu hotii.”

Mintea omului se aprinde usor, ca iasca uscatd, la
cea mai micd scantele de amnar. Dintr-o simpla ba-
nuiald, in cateva clipe, Todirita ajunsese si fie sigur.
Se vedea, acusi-acusi, oprit in mijlocul codrului, in-
conjurat din toate pirtile de hoti; vizitiul strunind
hiturile in loc de a o lua la goanal...

Oricat ar fi aprinderea mintii de puternicd, nu tinea
mereu cu aceeagi tirie; la simple zgomote, mai mult
nialuci decét zgomote, credea ci poate veni un tova-
ras de drum; i se pirea cd aude aievea uruit de roti,
tropot de cai, ba chiar un slab sunet de clopot. Atunci
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mai prindea suflet si-i multumea lui Dumnezeu cdi-a
trimis un tovaris, un inger mantuitor; i se usura résu-
flarea, o greutate i se lua de pe piept, ii venea sd rada
singur de spaima lui.

Pleca boierul nostru din nou urechea, spre a se in-
credinta daci se apropia sunetul care, ca orice nilucs,
pierea tocmai cand se sprijinea pe ea mai mult. Totul
adormea in linistea aburita a serii. Din cand in cand
se auzea falfaitul aripilor vreunui liliac stingher. Iar
gindul, care te omoari i te invie de o suta de ori pe
ceas, 1i soptea: ,M-am ficut fricos ca o muiere! Celui
dintéi pe care l-as zari ii trimit una tocmai In numele
tatdlui. Sigur, hotii, ingroziti, ar lua-o la goana, intoc-
mai ca lupii, cAnd 1l vid c#zind pe unul de-ai lor®.

ii era rusine de el ci nutrea atita frica; voia sd-si
facd putin curaj. Ca sa mai goneasca gandurile care-1
ficeau si-i pard vremea atat de lungd, incepu a-1 is-
codi pe vizitiu, inchipuindu-si cd, poate, din vorbele
lui i-ar putea ghici gandul:

— Maiii, Gheorghe!

— Aud, conasule.

— De cand bati tu codrii, ca vizitiu, ai dat vreodata
piept cu hotii?

— Ba m-a ferit Dumnezeu.

— Se poate?

— Hotii, conasule, sunt ca si lupii: pand n-adulmeca,
nu dau.

— Hotul, pAni nu are copoi, nu da, mai!

— Vezi bine, la cotetul gol de ce ar mai scanci in za-
dar lighioana? Cand n-ai nimic, poti dormi linistit si
in inima codrului. De cine si te sfiesti? Doar de Muma
Padurii... Nici ea nu ti se aratd daci esti tare de inger.
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— Vorba si fie! Cati ticidlosi nu ucid doar pe
presupuneri.

— Se intAmpla, conasule, nu zic. Vorba roménului
cu ceapa legati in basma: pentru o capcani n-a pierdut
¢l viata?

— Nu mai departe, evreul de mai deundzi, mare bo-
pitie au glsit la el? Doudzeci de franci! Pentru atata
si-a pierdut bietul om viata!

— Ei, la Herscu? Da! Credeau c-or gési doudzeci de
mii. Vezi cii-i lasase la ginerele sau.

— De unde le stii tu, bre, asa deslusit?

— D-apoi le stie toatd lumea: vorbeau oamenii
la han.

— Au ficut, ticilosii, moarte de om pentru nimic.

— Ce mai paguba! Picat de ei! O si le putrezeasci
oasele in temnitd. Prostii! Nu puteau trece Prutul?

— Tu asa ficeai, de le-ai fi fost tovaras?

— P3i cum? S stau s mé prinda cu lantul, ca pe ciini?

— Ma, ticalosule, cine ucide un evreu nu-i mare
tucru sd ucida si un crestin. Doar tot suflet de om e si
unul, si altul.

— Dar ei cum l-au ucis pe Domnul lisus? Pana la
1rma, cucoane, cum ti-i scris sd mori, asa mori.

Niciodata boierul nu-1 observase pe vizitiu, nici nu
se gandise la fizionomia lui. Avea el altele pe cap,
decit si cerceteze mutrele servitorilor.

Acum, pe intuneric, fira si-i vada fata, prin minte-i
Ireceau trasiturile fetei vizitiului sdu. Se mira singur
cum i risireau toate atat de clar: gura cam strimbai,
sprancenele plecate pe ochi, fruntea mica si fata tur-
fita; o privire ascunsd, riuticioasa si amenintitoare,
chiar cAnd voia si fie umil si bun.
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fn urechi 1i rdsunau vorbele nevestei: ,,Cu vizitiul
dsta, n-as merge noaptea la drum, nici sd ma pici
cu ceard”.

Si tot mai mult il urméirea cautatura lui furisa: nicio-
dati nu privea omul in fatd; era de felul lui artagos:
chiar dacs nu era beat, se certa cu toti servitorii din
curte. Foarte crud cu animalele. De cateva ori l-a parat
randasul ca betegeste caii, batandu-i cu furca de fier.
in urma bitiilor lui pieriserd doi ménji, iar pe o iapa
o ficuse si lepede.

Amintindu-si acestea, se mira Todirita, de ce-1 tine
si nu-1 di afara? Mai ales ca era venetic in sat. ,,Asta-i
o slibiciune la mine, isi zicea el, de a nu schimba slu-
gile si oamenii dupd ce ma deprind cu ei.“ Lucruri
care, la vremea lor, nici nu le observase, acum toate ii
treceau prin minte, de parca anume i le izvodea cineva:
cu cét se gandea mai mult, cu atat se addugau note
rele la purtarea lui Gheorghe.

Apropiindu-se de jumitatea drumului din padure,
tot mai mult 1i crestea indoiala. Frica tot mai mult il
stiipanea.

,Sigur, hotul isi inchipuie ¢i duc cine stie cate sute
de galbeni! Stia de ieri cd am sa iau bani; a auzit cum
samsarul m-a asigurat ci-mi giseste la sigur cel putin
cinci mii... Dar hotii te ucid si pentru cinci galbeni!
La dansii, a omori un om e ca si cum ai taia un pui de
gdini... A mai vizut §i geanta plina cu argint, crede
i sunt averile lui Iov. Cum dracu’ nu l-am intors inda-
ti ce-am prins de veste c-a luat drumul prin padure.
Si doar indatd am banuit ca-i ceva necurat la mijloc!
Nu-i bine cand cineva s-arati prea curajos! Numai de
n-as pliti scump nechibzuinta asta.”
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Merseserd prin padure cam o jumitate de ceas;
trecuserd de mijloc, simtea cum Gheorghe incetinise
din haturt mersul cailor; acestia parca simteau ceva,
¢h lorndiau intruna.

Ce le faci, mii, cailor, de nu-i lasi s meargi-n voie?
Stiu eu ce au gloabele? Le miroase a vreo
lipzhioana...

Deodata, se auzi un suier; semn care cerea ras-
puns. Un riasunet prelung se auzi in linistea noptii.
sunelul taiase ca o sdgeatd intunericul. Todiritad simti
lol sangele urcandu-i in sus: un fior ii scuturi tot tru-
pul. Fara sa se gandeasca, scoase revolverul. Un alt
suier mult mai apropiat 1i tdie auzul: se cunostea ca
vrea raspuns grabnic.

Vizitiul slabise caii de la trap. Todiri{i simti trezin-
ilu-se n sine o putere de apérare neinchipuita. Sari ca
nrs de pe scaunul trasurii §i punand teava revolveru-
lui in spatele vizitiului, 1i zise:

- MAn4, hotule, si nu cracni, ca-ntai pe tine te culce
la pAmant!

Vizitiul, incremenit de aceastd neasteptatd ame-
nintare, incepu a da bice cailor si a mana in nestire.

In asemenea moment de grea cumpini, se poate zice
¢ Mustea n-avea nimic deslusit in cap; sa-si apere
viata cu orice pret, aici i se concentrase toatd puterea
mintil.

In urma se auzeau fluierituri tot mai indepirtate.
De la o vreme, neprimind raspunsul asteptat, price-
puserd cd-i primejdie. Linigtea cuprinse iar desigul
pidurii; parea ci totul fusese o niluca.

Cand ajunseri in sosea, boierul simti luAndu-i-se o
greutate de pe umeri. Obosit, zdrobit, cizu pe scaunul
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